2666 của Roberto Bolaño là một kiệt tác văn học hiện đại, nổi bật với sự pha trộn giữa trinh thám, chính trị, triết lý và tâm lý con người. Tác phẩm không chỉ là một câu chuyện dài mà còn là một trải nghiệm đọc đầy thách thức, nơi những sự kiện, nhân vật và bối cảnh được dệt lại với nhau thành một bức tranh rộng lớn về xã hội, tội ác và số phận con người. Bolaño, với lối viết độc đáo và tầm nhìn sâu rộng, đã tạo ra một tác phẩm mang tính ám ảnh, khiến độc giả phải dấn thân vào từng chi tiết để hiểu rõ bức thông điệp ẩn chứa bên trong.
Câu chuyện được xây dựng thành năm phần chính, mỗi phần khai thác một nhóm nhân vật và những chủ đề riêng, nhưng lại gắn kết với nhau bởi những yếu tố trung tâm như cái chết, bạo lực, sự mất mát và tìm kiếm ý nghĩa trong thế giới hỗn loạn. Phần đầu tiên tập trung vào các học giả và mối quan tâm học thuật của họ, tạo ra một bức tranh về trí thức và sự cô đơn. Phần thứ hai chuyển hướng sang nhà báo, hé lộ những góc khuất của truyền thông, quyền lực và tham vọng. Phần thứ ba đưa người đọc vào thế giới của những nhân vật phức tạp, đối diện với tình yêu, dục vọng và những bí mật đời tư. Phần thứ tư liên quan đến một nhà văn huyền thoại, nơi ranh giới giữa thực và hư cấu trở nên mơ hồ, gợi mở về quá khứ và sáng tạo. Cuối cùng, phần năm tập trung vào các vụ án giết người hàng loạt tại một thành phố biên giới, thể hiện sự tàn bạo, bất công và đau đớn mà con người phải gánh chịu.
Điểm đặc sắc của 2666 là cách Bolaño khai thác chiều sâu tâm lý nhân vật. Những nhân vật trong truyện đều đa chiều, với nỗi cô đơn, lo âu, tham vọng và khao khát tìm kiếm ý nghĩa. Sự phát triển nhân vật không chỉ dựa trên hành động mà còn thông qua suy tưởng, ký ức và những chiêm nghiệm nội tâm, khiến độc giả cảm nhận rõ ràng sự phức tạp và mâu thuẫn trong bản chất con người. Bolaño còn khéo léo lồng ghép các chủ đề về bạo lực, cái ác và trách nhiệm cá nhân, buộc người đọc phải đối diện với những câu hỏi khó về đạo đức và xã hội.
Ngôn ngữ của tác phẩm giàu hình ảnh và sức gợi, đôi lúc trừu tượng nhưng luôn mang lại chiều sâu triết lý. Bolaño sử dụng nhịp điệu dài, câu văn mở rộng, xen kẽ các góc nhìn và thời gian, tạo nên một cấu trúc vừa phức tạp vừa hấp dẫn. Không gian trong 2666 rộng lớn, từ châu Âu đến châu Mỹ Latinh, từ các thành phố lớn đến những vùng biên giới xa xôi, phản ánh sự đa dạng và hỗn loạn của thế giới hiện đại.
2666 không chỉ là một tác phẩm trinh thám hay tiểu thuyết tâm lý; đó là một câu chuyện về con người, về cái ác, về nghệ thuật và sự tồn tại. Nó thử thách người đọc, khiến họ suy ngẫm về cuộc sống, cái chết, quyền lực và trách nhiệm. Đây là một tác phẩm mang tính kinh điển, đáng đọc cho những ai muốn khám phá những tầng lớp sâu sắc của văn học hiện đại, nơi mỗi trang sách đều mở ra những bí ẩn, suy ngẫm và cảm xúc khó quên.
