Điểm Hẹn Đen của Cornell Woolrich là một trong những tác phẩm tiêu biểu nhất của tiểu thuyết trinh thám – noir Mỹ, nơi bóng tối, sự tuyệt vọng và những ngã rẽ định mệnh của con người trở thành chất liệu chính để dựng nên một câu chuyện vừa hồi hộp vừa ám ảnh. Woolrich, vốn được mệnh danh là “thi sĩ của nỗi sợ hãi” hay “ông hoàng của tiểu thuyết noir”, đã mang đến trong tác phẩm này một không gian đầy u uất, nơi sự ngẫu nhiên của số phận có thể hủy hoại tất cả, và tình yêu – niềm hy vọng mong manh duy nhất – cũng trở nên mong manh trước sự tàn nhẫn của thực tại.
Ngay từ nhan đề Điểm Hẹn Đen, người đọc đã cảm nhận được sắc màu u tối bao trùm toàn bộ câu chuyện. “Điểm hẹn” gợi nhắc đến một nơi chốn của tình yêu, của sự chờ đợi, của lời hứa hẹn ngọt ngào. Thế nhưng, khi đi cùng với “đen”, nó lập tức trở thành biểu tượng của tai họa, báo hiệu một sự gặp gỡ không mang đến niềm vui, mà chỉ gieo rắc bi kịch. Trong thế giới của Woolrich, hạnh phúc dường như luôn bị vây hãm bởi cái bóng khổng lồ của định mệnh và tội ác, để rồi một chi tiết ngẫu nhiên cũng đủ để mọi thứ sụp đổ.
Câu chuyện xoay quanh một đôi tình nhân đang sống trong men say hạnh phúc. Họ hẹn hò, ấp ủ những dự định cho tương lai, tin rằng tình yêu sẽ chiến thắng mọi cách trở. Nhưng rồi, một sự kiện bất ngờ – một khoảnh khắc tưởng chừng nhỏ bé – đã kéo họ vào vòng xoáy nghiệt ngã của cái chết, sự chia lìa và nỗi ám ảnh không thể dứt. Trong khi chàng trai quyết tâm níu giữ niềm tin, thì người con gái phải đối mặt với bóng ma của số phận, nơi một “điểm hẹn” có thể biến thành địa ngục. Từ đây, Woolrich dệt nên một chuỗi những tình tiết hồi hộp, căng thẳng, nơi mỗi bước đi, mỗi quyết định của nhân vật đều có thể dẫn đến kết cục bi thảm.
Điều khiến Điểm Hẹn Đen đặc biệt chính là bầu không khí mà Woolrich khắc họa. Không đơn thuần là một vụ án cần phá, ông tạo dựng một thế giới nơi sự sợ hãi len lỏi vào từng chi tiết đời thường. Một buổi tối bình yên có thể trở thành khởi điểm của ác mộng; một con đường vắng vẻ có thể che giấu hiểm nguy; một điểm hẹn lãng mạn có thể biến thành nơi định mệnh giáng đòn chí tử. Thứ “đen” trong câu chuyện không chỉ là màu sắc của bóng tối, mà còn là gam màu chủ đạo của số phận, của sự mất mát và nỗi đau.
Lối viết của Woolrich giàu nhịp điệu và căng thẳng. Ông không ngại kéo dài sự chờ đợi, khiến độc giả phải hồi hộp, phải sống cùng nỗi lo âu của nhân vật. Các đoạn miêu tả xen lẫn tâm lý nhân vật và bối cảnh u ám tạo nên một trải nghiệm đọc vừa rùng mình vừa lôi cuốn. Sự căng thẳng dồn nén ấy làm người đọc không thể buông sách xuống, luôn bị thôi thúc phải đi tiếp để khám phá sự thật ẩn sau tấm màn đen của câu chuyện.
Điểm Hẹn Đen không chỉ là một tiểu thuyết trinh thám noir, mà còn là một bi kịch tình yêu được bọc trong lớp áo tội ác. Nó phơi bày sự mong manh của hạnh phúc con người, khi chỉ một biến cố bất ngờ cũng đủ khiến tất cả tan vỡ. Cornell Woolrich, bằng giọng văn vừa dữ dội vừa thấm đẫm chất bi thương, đã biến cuốn tiểu thuyết này thành một trong những tác phẩm đáng nhớ nhất của dòng văn học noir Mỹ, khiến người đọc không chỉ run sợ trước cái ác, mà còn thổn thức trước những trái tim bị nghiền nát dưới bánh xe định mệnh.
