Hiện Thân Của Thần Mưa của Robert Van Gulik là một trong những tiểu thuyết trinh thám đặc sắc nhất trong loạt truyện về Địch Công, nơi tác giả không chỉ dựng nên một vụ án gay cấn mà còn lồng ghép yếu tố văn hóa, tín ngưỡng và huyền thoại dân gian phương Đông. Bằng lối viết tài tình, Van Gulik đã đưa người đọc trở lại khung cảnh Trung Hoa thời Đường, nơi công lý, mê tín và lòng người đan xen thành một tấm lưới phức tạp mà chỉ tư duy sắc bén và trái tim công minh của Địch Công mới có thể tháo gỡ.
Câu chuyện mở đầu ở một vùng nông thôn hẻo lánh, nơi người dân đang sống trong nỗi hoang mang tột độ vì hạn hán kéo dài. Nước không có, mùa màng khô cạn, nạn đói rình rập, và trong bối cảnh đó, một truyền thuyết cổ xưa về “Thần Mưa” – vị thần có thể ban cho mưa thuận gió hòa – lại được khơi dậy. Khi một cô gái trẻ xinh đẹp, con của một gia đình nông dân, bất ngờ mất tích, nhiều lời đồn đoán lập tức lan rộng rằng cô đã được “Thần Mưa” chọn làm vật hiến tế. Mọi người tin rằng chỉ có sự hy sinh của cô mới mang lại những cơn mưa giải cứu mùa màng.
Địch Công, lúc ấy trên đường công cán, tình cờ đi qua vùng đất này và lập tức bị cuốn vào vụ việc. Với bản tính lý trí và không dễ bị chi phối bởi mê tín, ông nhận ra phía sau câu chuyện “thần linh” kia là những âm mưu đen tối của con người. Khi thi thể cô gái được tìm thấy với nhiều dấu vết bất thường, vụ việc không còn đơn giản là một sự mất tích gắn với tín ngưỡng, mà trở thành một vụ án mạng nghiêm trọng. Hung thủ là ai, động cơ thật sự là gì, và tại sao lại lợi dụng hình ảnh “Thần Mưa” để che đậy tội ác?
Trong quá trình điều tra, Địch Công phải đối mặt với sự chống đối mạnh mẽ từ dân làng vốn tin tưởng tuyệt đối vào tín ngưỡng. Mỗi khi ông đưa ra giả thuyết logic, họ lại quy kết đó là “xúc phạm thần linh”. Không chỉ vậy, những kẻ thủ lợi từ niềm tin mù quáng ấy – bao gồm cả một số thầy cúng và quan lại địa phương – cũng tìm cách cản trở quá trình phá án. Điều này khiến hành trình tìm ra sự thật của Địch Công vừa nguy hiểm vừa đơn độc, bởi ông phải vừa chứng minh hung thủ thật sự, vừa dập tắt ngọn lửa mê tín đang đe dọa nuốt chửng cả cộng đồng.
Robert Van Gulik xây dựng vụ án không chỉ xoay quanh câu hỏi “ai là kẻ giết người” mà còn khắc họa sâu sắc xung đột giữa lý trí và niềm tin. Người dân mong mưa, nhưng thay vì tìm giải pháp thực tế, họ chọn cách bấu víu vào nghi thức hiến tế tàn nhẫn. Hung thủ hiểu rõ tâm lý ấy và lợi dụng nó để che giấu hành vi phạm tội. Địch Công, bằng sự sắc bén và lòng chính trực, đã lần ra những manh mối tưởng chừng nhỏ bé: dấu vết trên thi thể, mâu thuẫn trong lời khai, sự thay đổi bất thường trong hành vi của một số nhân vật. Từ đó, ông dần vén lên bức màn che phủ sự thật, đưa kẻ thủ ác ra ánh sáng.
Hiện Thân Của Thần Mưa không chỉ lôi cuốn nhờ tình tiết trinh thám kịch tính, mà còn khiến người đọc suy ngẫm về sức mạnh và hiểm họa của mê tín khi nó bị con người lợi dụng. Tác phẩm vừa có giá trị giải trí vừa mang tính phản tỉnh sâu sắc, chứng minh tài năng của Robert Van Gulik trong việc kết hợp điều tra tội phạm với những vấn đề nhân sinh – xã hội. Đây là một trong những cuốn tiểu thuyết khiến hình tượng Địch Công trở thành biểu tượng của công lý, trí tuệ và lòng nhân ái trong văn học trinh thám phương Đông.
