Tàu Tốc Hành của Arikawa Hiro là một tác phẩm văn học nhẹ nhàng, sâu lắng nhưng cũng đầy cảm xúc, mang đậm phong cách trữ tình đặc trưng của văn học Nhật Bản. Không mang những yếu tố kịch tính gay gắt hay nút thắt quá phức tạp, cuốn sách giống như một chuyến tàu chạy qua những miền ký ức, nơi con người chậm rãi nhìn lại cuộc đời, đối diện với những mất mát và học cách bước tiếp cùng hy vọng.
Câu chuyện theo chân Suzume – một cô gái trẻ đang sống lặng lẽ và khép mình sau cú sốc mất mẹ trong một tai nạn. Những ngày tháng của Suzume trôi qua trong sự tách biệt, đơn điệu và thiếu mục tiêu. Cho đến một ngày, cô gặp Tsukishima – một nhân viên làm việc trong “Thư viện lưu động” chạy bằng tàu hỏa. Tàu tốc hành này không chở khách, mà chở sách và kỷ niệm, đi qua các vùng quê hẻo lánh để mang tri thức đến những người khó tiếp cận với thư viện truyền thống. Chính tại đây, Suzume bắt đầu một hành trình mới – không chỉ là hành trình trên đường ray, mà còn là hành trình chữa lành và khám phá lại bản thân.
Arikawa Hiro đã xây dựng Tàu Tốc Hành như một bản hòa ca dịu dàng giữa con người và sách, giữa nỗi đau và sự hồi sinh. Những điểm dừng chân của đoàn tàu là những lát cắt cuộc đời – mỗi nơi là một câu chuyện, một con người, một mảnh ghép tạo nên bức tranh rộng lớn về lòng trắc ẩn, sự kết nối và giá trị của văn hóa đọc. Cùng với Tsukishima và những người bạn đồng hành khác, Suzume dần học được cách mở lòng, tìm lại ý nghĩa cuộc sống và vượt qua nỗi sợ hãi đã trói buộc cô quá lâu.
Không sử dụng cao trào hay tình tiết giật gân, cuốn tiểu thuyết chinh phục người đọc bằng chất thơ nội tại. Arikawa Hiro khéo léo đưa các biểu tượng như đường ray, những cuốn sách, khoang tàu cũ kỹ, tiếng còi tàu xa dần… để gợi nhắc đến hành trình của tâm hồn – nơi ký ức, tình yêu và thời gian đan cài như những sợi chỉ vô hình. Văn phong nhẹ nhàng, tinh tế nhưng không kém phần sâu sắc là điểm đặc trưng khiến Tàu Tốc Hành mang lại cảm giác như một làn gió mát giữa mùa oi bức – êm dịu nhưng đầy sức mạnh bên trong.
Cuốn sách không chỉ dành cho những người yêu sách, mà còn cho những ai đang chật vật tìm lại bản thân sau tổn thương. Trong thế giới ồn ào và gấp gáp hiện tại, Tàu Tốc Hành là một lời mời gọi quay về với sự lặng thinh của nội tâm, với những khoảnh khắc giản dị nhưng quý giá như một cái nhìn thấu cảm, một lời chia sẻ chân thành hay một cuốn sách đúng lúc.
Tàu Tốc Hành là một cuốn sách không quá dài nhưng để lại dư âm lâu dài, phù hợp với mọi lứa tuổi – đặc biệt là những tâm hồn đang đi tìm nơi chốn thuộc về.
