Tình Khờ của Tanizaki Junichiro là một trong những tác phẩm tiêu biểu nhất của nền văn học Nhật Bản hiện đại, thể hiện sự hòa quyện tinh tế giữa khát vọng, dục vọng và nỗi ám ảnh tình cảm được nhào nặn bằng bút pháp nghệ thuật độc đáo. Qua cuốn tiểu thuyết này, Tanizaki đưa người đọc bước vào một thế giới đầy bi kịch, nơi tình yêu không đơn thuần là lãng mạn mà là một sự giằng xé khôn nguôi giữa lý trí và cảm xúc, giữa niềm đam mê và sự tha hóa.
Câu chuyện xoay quanh Kazu – một người đàn ông trung niên, thành đạt, trí thức, có học vấn và địa vị xã hội vững chắc. Cuộc sống của ông dường như đã ổn định và đầy đủ cho đến khi Sayoko – một người phụ nữ trẻ trung, quyến rũ, bí ẩn – bước vào cuộc đời ông. Từ khoảnh khắc đó, Kazu dần đánh mất chính mình. Tình yêu dành cho Sayoko không phải là thứ tình yêu thanh cao hay thiêng liêng, mà là một sự lệ thuộc sâu sắc, một cơn nghiện không có lối thoát.
Điều khiến Tình Khờ trở nên đặc biệt không chỉ là chuyện tình éo le giữa hai nhân vật, mà còn nằm ở cách Tanizaki khắc họa sự thay đổi tâm lý của Kazu: từ một người đàn ông tự tin, kiểm soát được cuộc đời mình trở thành một kẻ u mê, đánh mất danh dự, lòng tự trọng, và thậm chí là nhân cách chỉ để duy trì mối quan hệ với Sayoko – người mà ông biết rõ là không bao giờ hoàn toàn yêu mình. Mối quan hệ giữa họ là một ván bài lệch, một vòng xoáy của sự mê đắm, nơi Kazu trở thành nạn nhân tự nguyện.
Tanizaki không ngần ngại đi sâu vào những góc tối của tâm hồn con người. Ông cho thấy tình yêu có thể khiến người ta thăng hoa, nhưng cũng có thể đẩy họ đến vực thẳm. Trong Tình Khờ, tình yêu không cứu rỗi mà gặm nhấm, không làm người ta lớn lên mà khiến họ dần tan rã. Sự khờ dại không nằm ở việc không biết, mà nằm ở việc biết rõ nhưng vẫn lao vào – một sự mù quáng tỉnh táo đến đáng sợ.
Với văn phong điềm đạm, sắc sảo và ám ảnh, Tanizaki dựng nên một không gian tinh thần nặng nề, u tối nhưng chân thực. Tác phẩm vừa là một câu chuyện tình bi lụy, vừa là một phản chiếu sâu sắc về bản chất con người khi đối diện với ham muốn, sự yếu đuối và nhu cầu được yêu. Kết thúc truyện không hẳn là bi thảm, nhưng chắc chắn để lại một dư âm ám ảnh và nhiều trăn trở.
Tình Khờ không dành cho những ai tìm kiếm một chuyện tình ngọt ngào. Nó dành cho người đọc đủ can đảm để đối diện với mặt tối của tình yêu, để hiểu rằng có những thứ tình cảm không nên lý giải bằng đạo đức hay lẽ phải – bởi chúng đơn giản là bản năng nguyên sơ nhất của con người.
