Những Đứa Con Của Nửa Đêm là kiệt tác nổi bật nhất của Salman Rushdie – một tiểu thuyết vừa mang tính sử thi, vừa thấm đẫm màu sắc kỳ ảo, đã giành Giải Booker năm 1981 và được vinh danh là “Cuốn sách hay nhất từng đoạt Booker” vào năm 2008. Với sự kết hợp tài tình giữa hiện thực lịch sử và hư cấu mang màu sắc ma thuật, tác phẩm không chỉ là một câu chuyện cá nhân mà còn là lời ẩn dụ sâu sắc về Ấn Độ hiện đại.
Trung tâm của Những Đứa Con Của Nửa Đêm là Saleem Sinai – cậu bé sinh ra vào đúng khoảnh khắc Ấn Độ giành độc lập từ tay thực dân Anh, lúc đồng hồ điểm 12 giờ đêm ngày 15 tháng 8 năm 1947. Điều đặc biệt là cùng lúc ấy, có 1001 đứa trẻ khác cũng chào đời trên khắp đất nước. Những đứa trẻ này, theo cách Rushdie xây dựng, được ban cho những năng lực siêu nhiên khác nhau – và càng sinh gần thời khắc độc lập, quyền năng càng mạnh mẽ. Saleem – đứa trẻ của nửa đêm – là người có khả năng nghe được suy nghĩ của người khác và kết nối với toàn bộ những “đứa con của nửa đêm” còn lại qua một “hội nghị” bí ẩn trong tâm trí.
Từ đó, câu chuyện mở rộng ra thành một bức tranh rộng lớn về Ấn Độ hậu thuộc địa: đầy rẫy biến động, bạo lực, sự chia cắt, tham vọng quyền lực và những ảo mộng chưa kịp thành hình. Hành trình trưởng thành của Saleem, từ một đứa trẻ bị tráo đổi trong bệnh viện, đến những năm tháng sống sót giữa chiến tranh, chính biến, và sự rối loạn của bản sắc dân tộc – tất cả đều phản ánh tương lai bất định của chính quốc gia nơi cậu sinh ra. Nhân vật Saleem đồng thời là người kể chuyện bất toàn, thỉnh thoảng rơi vào nhầm lẫn, rối trí, làm cho câu chuyện vừa đáng tin, vừa đầy chất thơ, vừa mang âm hưởng cổ tích phương Đông.
Rushdie sử dụng ngôn ngữ đầy mê hoặc, dày đặc biểu tượng và liên tưởng. Tác phẩm là minh chứng cho phong cách hiện thực huyền ảo, chịu ảnh hưởng từ Gabriel García Márquez nhưng mang đậm dấu ấn riêng của tiểu lục địa Ấn Độ. Những tầng lớp ý nghĩa ẩn sau câu chuyện – từ chính trị, xã hội, đến cá nhân và huyền thoại – tạo nên một mê cung ngôn ngữ vừa tráng lệ vừa u uất, khiến người đọc bị cuốn vào hành trình không thể lường trước.
Những Đứa Con Của Nửa Đêm không chỉ là một câu chuyện kể về một đời người hay một dân tộc, mà còn là một bản anh hùng ca đầy hoài nghi về bản sắc, lịch sử và định mệnh. Đây là tác phẩm bắt buộc phải đọc đối với bất kỳ ai yêu thích văn chương thế giới và muốn tìm hiểu về linh hồn phức tạp, phong phú của Ấn Độ hiện đại qua lăng kính huyền hoặc và dữ dội của một trong những cây bút xuất sắc nhất thế kỷ XX.
