Từ Chiến Trường Khốc Liệt của Peter Arnett là một bản tường thuật sống động, sắc sảo và đầy ám ảnh về chiến tranh hiện đại qua con mắt của một trong những phóng viên chiến trường nổi tiếng nhất thế giới. Cuốn sách không chỉ là hồi ký nghề nghiệp, mà còn là lời kể chân thực về những gì ống kính và ngòi bút đã chứng kiến – những sự thật trần trụi ẩn sau những bản tin, những nụ cười của các chính khách và những khẩu hiệu hoa mỹ về “chính nghĩa”.
Peter Arnett, phóng viên chiến trường người New Zealand từng đoạt giải Pulitzer, đã dành hơn ba thập kỷ ghi hình và đưa tin từ những điểm nóng của thế giới: từ Việt Nam, Vùng Vịnh, Afghanistan cho đến Iraq. Trong Từ Chiến Trường Khốc Liệt, ông không chỉ kể về những trận bom, những cuộc tấn công và những xác người ngổn ngang, mà còn nói về cái giá tinh thần mà những người làm báo phải trả khi đối diện với nỗi kinh hoàng của chiến tranh mỗi ngày.
Những trang đầu của sách tập trung vào ký ức của ông về chiến tranh Việt Nam – nơi Arnett làm việc cho hãng tin Associated Press. Ông kể lại cảm giác bất lực khi phải chứng kiến sự hủy diệt của một đất nước, sự lặp lại vô nghĩa của bạo lực, và cách mà chính quyền cùng các phương tiện truyền thông định hình dư luận bằng những câu chuyện được chọn lọc. Ở đó, Arnett không còn là người quan sát trung lập, mà là người bị cuốn vào cơn lốc của sự thật và dối trá, của lòng trắc ẩn và nghĩa vụ nghề nghiệp.
Phần giữa của Từ Chiến Trường Khốc Liệt mở rộng sang các cuộc xung đột sau này – nơi công nghệ truyền hình trực tiếp biến chiến tranh thành một “màn trình diễn toàn cầu”. Arnett kể về những giây phút truyền tin giữa bom đạn ở Baghdad, về áp lực khủng khiếp của việc đưa tin “ngay lập tức”, và về cảm giác cô độc của người phóng viên đứng giữa hai luồng quyền lực – quân đội và công luận.
Điều khiến tác phẩm trở nên đặc biệt chính là giọng kể của Arnett: bình tĩnh, sắc bén nhưng luôn chan chứa nhân tính. Ông không tô vẽ bản thân như một anh hùng, mà như một nhân chứng – người mang trên vai sứ mệnh kể lại sự thật, dù sự thật ấy có thể khiến nhiều người khó chịu. Ông viết: “Chiến tranh không bao giờ chỉ là câu chuyện của kẻ thắng và người thua. Nó là câu chuyện của những người không bao giờ được lên tiếng.”
Từ Chiến Trường Khốc Liệt vì vậy không chỉ là ký ức của một phóng viên, mà là tiếng nói của lương tri trước bạo lực và dối trá. Cuốn sách khơi gợi những suy ngẫm sâu sắc về bản chất của quyền lực, của thông tin, và về cách mà con người – dù ở bất kỳ phía nào – đều phải đối diện với những vết thương không bao giờ lành trong chiến tranh.
Đây là tác phẩm dành cho những ai muốn hiểu rõ hơn về chiến tranh không qua lăng kính chính trị, mà qua cái nhìn trần trụi và đầy nhân bản của người đã “sống sót để kể lại” giữa khói lửa của thế giới.
