Buổi Hẹn Cuối Cùng của James Hadley Chase là một tiểu thuyết trinh thám – tâm lý mang đậm phong cách noir, nơi con người bị đẩy đến ranh giới cuối cùng của lòng tham, dục vọng và sự tuyệt vọng. Không có những màn phá án kiểu cổ điển, cũng không đặt nặng suy luận logic thuần túy, cuốn sách cuốn người đọc vào một vòng xoáy tội lỗi mà ở đó, mỗi lựa chọn sai lầm đều kéo theo những hậu quả không thể đảo ngược.
Nhân vật trung tâm là một người đàn ông tưởng như rất bình thường, sống một cuộc đời đơn điệu, thiếu ánh sáng và cơ hội. Anh không phải kẻ xấu ngay từ đầu, cũng không mang tham vọng lớn lao. Chính sự bế tắc, cảm giác bị cuộc sống bóp nghẹt và khao khát đổi đời đã khiến anh dễ dàng bị cuốn vào một âm mưu nguy hiểm. James Hadley Chase rất giỏi trong việc xây dựng kiểu nhân vật này: những con người yếu đuối, không hoàn toàn vô tội, nhưng cũng chưa đủ tàn nhẫn để trở thành tội phạm thực thụ.
Bước ngoặt của câu chuyện bắt đầu từ một cuộc hẹn — tưởng chừng chỉ là một lần gặp gỡ riêng tư, nhưng thực chất lại là cánh cửa mở ra hàng loạt bi kịch. Người phụ nữ xuất hiện trong đời anh mang vẻ đẹp quyến rũ, bí ẩn và đầy cám dỗ. Cô không chỉ là đối tượng của ham muốn, mà còn là chất xúc tác khiến những suy nghĩ đen tối bị kìm nén bấy lâu trỗi dậy. Chase không xây dựng nữ nhân vật này theo kiểu “ác phụ” đơn giản, mà để cô hiện lên mơ hồ, vừa đáng thương vừa nguy hiểm, khiến người đàn ông không thể phân biệt đâu là cảm xúc thật, đâu là cái bẫy được giăng sẵn.
Từ cuộc hẹn ấy, câu chuyện nhanh chóng trượt khỏi quỹ đạo an toàn. Một kế hoạch tưởng như hoàn hảo dần lộ ra những kẽ hở chết người. Mỗi hành động nhằm che giấu sai lầm trước đó lại kéo theo một sai lầm mới, nghiêm trọng hơn, tàn nhẫn hơn. James Hadley Chase không để nhân vật có cơ hội sửa sai; ông đẩy họ đi liên tục, không cho dừng lại, giống như một con dốc trơn trượt mà càng cố giữ thăng bằng càng ngã nhanh hơn.
Điểm đặc sắc của Buổi Hẹn Cuối Cùng nằm ở cách tác giả khắc họa tâm lý tội phạm. Người đọc không chỉ theo dõi diễn biến sự việc, mà còn bị kéo vào những dòng suy nghĩ đầy hoảng loạn, sợ hãi và tự biện minh của nhân vật chính. Anh biết mình đang làm điều sai, nhưng luôn tìm cách thuyết phục bản thân rằng “chỉ cần thêm một bước nữa”, “chỉ cần qua được chuyện này”, mọi thứ sẽ ổn. Chính sự tự lừa dối ấy khiến bi kịch trở nên thuyết phục và ám ảnh.
Bầu không khí của tiểu thuyết đậm chất u ám: những căn phòng kín, những cuộc trò chuyện thì thầm, những ánh nhìn đầy nghi kỵ và cảm giác bị theo dõi không ngừng. Thế giới trong truyện của Chase là nơi niềm tin mong manh, con người sẵn sàng phản bội nhau để tự cứu lấy mình. Luật pháp xuất hiện muộn màng, không như sự bảo vệ, mà như bản án tất yếu đang lặng lẽ tiến gần.
Buổi Hẹn Cuối Cùng không kể câu chuyện về cái ác lớn lao, mà về những lựa chọn nhỏ sai lệch, tích tụ dần thành thảm họa. James Hadley Chase cho thấy rằng đôi khi, khoảnh khắc nguy hiểm nhất của đời người không phải lúc đối diện cái chết, mà là lúc tin rằng mình vẫn còn đường lui. Đây là một cuốn tiểu thuyết lạnh lẽo, sắc sảo và đầy bi quan, nơi “buổi hẹn” không chỉ là cuộc gặp gỡ giữa hai con người, mà là cuộc hẹn giữa con người với số phận không thể tránh khỏi.
