Trật Tự Vũ Trụ của George Ohsawa là một hành trình đặc biệt, nơi tác giả không chỉ trình bày triết lý Âm – Dương quen thuộc của thực dưỡng Ohsawa mà còn dựng nên một hệ thống tư duy về con người, vũ trụ và trật tự vận hành của mọi sự vật. Cuốn sách mở ra thế giới quan nơi mọi hiện tượng, từ chu kỳ của thiên nhiên cho đến cảm xúc của từng cá nhân, đều có vị trí rõ ràng trong dòng chảy cân bằng của Âm và Dương. Tuy vậy, giá trị lớn nhất nằm ở cách Ohsawa đưa người đọc tiếp cận vũ trụ như một chỉnh thể sống động, trong đó mỗi con người vừa chịu tác động của trật tự chung, vừa có khả năng tự điều chỉnh chính mình.
Nhân vật trung tâm của Trật Tự Vũ Trụ thực chất chính là mỗi độc giả. Ohsawa không xây dựng các nhân vật theo nghĩa truyền thống; thay vào đó, ông khắc họa một hình tượng người tìm kiếm chân lý – một con người luôn chênh vênh giữa những rối loạn của đời sống hiện đại và mong muốn tìm được nhịp điệu hài hòa cho tinh thần lẫn thể chất. Trong nhiều đoạn, tác giả mô tả rất rõ những tình huống người đọc dễ nhìn thấy chính mình: lúc thì bối rối trước những quyết định quan trọng, lúc lại mệt mỏi vì những bất đồng trong gia đình hay công việc. Từ những tâm trạng đó, Ohsawa dẫn dắt tới cách hiểu rằng mọi bất an đều xuất phát từ sự mất cân bằng giữa hai lực Âm và Dương bên trong mỗi người.
Một trong những điểm độc đáo của cuốn sách là những tình huống bất ngờ mà tác giả đưa ra nhằm minh họa sự vận hành của vũ trụ. Chẳng hạn, ông kể về một người đang sống giữa cảnh đủ đầy vật chất nhưng lại luôn thiếu thốn niềm vui, đối lập hoàn toàn với một người khác có cuộc sống giản dị nhưng lại cảm nhận được sự thanh thản bền vững. Hai hình ảnh tưởng chừng đối lập được Ohsawa sử dụng để cho thấy rằng trật tự vũ trụ không đo bằng sự giàu có hay địa vị xã hội mà đo bằng trạng thái cân bằng nội tâm. Có đoạn tác giả còn phân tích trường hợp một người chỉ đổi một yếu tố nhỏ trong thói quen hằng ngày, nhưng chính sự thay đổi nhỏ đó lại làm đảo lộn nhịp điệu cảm xúc, khiến họ rơi vào chuỗi ngày đầy xao động. Các ví dụ ấy khiến cho lý thuyết Âm – Dương không còn trừu tượng mà trở nên gần gũi, thấm vào những chi tiết rất đời thường.
George Ohsawa dành nhiều tâm sức để giải thích cách con người có thể bước ra khỏi sự hỗn độn và lấy lại thứ mà ông gọi là “trật tự nội tại”. Ông mô tả quá trình này như một cuộc phiêu lưu im lặng, nơi mỗi người quan sát chính mình, nhận ra nguyên nhân của từng cảm xúc và từng hành động. Những trang viết ấy làm nổi bật hình ảnh con người đang trưởng thành từ bên trong, dần hiểu được cơ chế tinh tế của cuộc sống, từ đó biết cách điều tiết suy nghĩ và cảm xúc để hòa hợp cùng vũ trụ.
Trật Tự Vũ Trụ không hướng dẫn người đọc chạy theo bất kỳ khuôn mẫu tuyệt đối nào mà mở ra một cách nhìn khác: hiểu thế giới qua sự chuyển động cân bằng, đọc chính mình qua từng dao động nhỏ của tâm hồn. Cuốn sách mang lại cảm giác vừa triết lý, vừa thực tế, như lời mời bước vào một không gian tĩnh lặng để khám phá lại cấu trúc của đời sống và vị trí của mỗi người trong đó.
