Cuộc Đời Tròn Hay Méo của Cu Trí là một cuốn tản văn – suy niệm mang màu sắc triết lý đời sống, viết từ những trải nghiệm rất đời thường để đặt ra câu hỏi lớn về cách con người nhìn nhận và chấp nhận số phận của chính mình.
Cuốn sách không có cốt truyện liền mạch hay hệ thống nhân vật hư cấu. Nhân vật trung tâm xuyên suốt là “tôi” – người kể chuyện, đại diện cho một con người đã đi qua va vấp, thất vọng, thành công lẫn đổ vỡ. Xung quanh “tôi” là những con người quen thuộc trong đời sống: người bạn thất bại trong kinh doanh, kẻ thành công nhưng trống rỗng, người sống tử tế nhưng liên tục gặp bất công, người tưởng như có tất cả nhưng vẫn không hạnh phúc. Mỗi “nhân vật” xuất hiện như một lát cắt, một ví dụ để soi chiếu nhiều cách sống khác nhau.
Nội dung của Cuộc Đời Tròn Hay Méo xoay quanh câu hỏi tưởng đơn giản nhưng không dễ trả lời: thế nào là một cuộc đời trọn vẹn. Cu Trí không định nghĩa “tròn” hay “méo” bằng thước đo tiền bạc, địa vị hay danh tiếng, mà bằng cảm nhận nội tâm. Có những cuộc đời nhìn bên ngoài rất “tròn”: đủ nhà cửa, công việc, gia đình, nhưng bên trong lại méo mó vì đánh mất chính mình. Ngược lại, có những cuộc đời đầy khiếm khuyết, thiếu thốn, lỡ dở, nhưng vẫn giữ được sự bình thản và nhân hậu.
Các bài viết trong sách bàn về thất bại, thành công, sự so sánh, áp lực phải “đúng chuẩn”, nỗi sợ bị bỏ lại phía sau, và khả năng chấp nhận những phần không hoàn hảo của bản thân. Cu Trí viết thẳng, không lên giọng dạy đời, không cố gắng an ủi rẻ tiền. Nhiều đoạn giống như cuộc trò chuyện giữa những người đã mệt, đã hiểu rằng đời sống không phải lúc nào cũng vận hành theo công thức cố gắng là sẽ được đền đáp xứng đáng.
Ý nghĩa của Cuộc Đời Tròn Hay Méo nằm ở việc giúp người đọc thay đổi góc nhìn. Cuốn sách không khuyến khích buông xuôi, nhưng cũng không cổ vũ sự gồng mình đến kiệt sức để chạy theo hình ảnh một cuộc đời “tròn trịa” theo tiêu chuẩn xã hội. Thông điệp cốt lõi mà tác giả gửi gắm là: một cuộc đời có thể méo trong mắt người khác, nhưng vẫn tròn với chính mình nếu con người sống trung thực, biết đủ và không phản bội giá trị nội tâm.
Giọng văn của Cu Trí mộc mạc, đôi khi châm biếm nhẹ, đôi khi trầm lắng, dễ đọc nhưng để lại dư vị suy nghĩ. Cuộc Đời Tròn Hay Méo phù hợp với những ai đang hoang mang trước ngã rẽ cuộc đời, những người đã đi qua nhiều kỳ vọng và bắt đầu học cách sống chậm, sống thật, và chấp nhận bản thân như nó vốn là.
