Nước Mắt Đắng của Dương Thiên Lý xoay quanh câu chuyện của những con người bị cuốn vào bi kịch tình cảm và gia đình, nơi tình yêu không đủ mạnh để cứu vãn những rạn nứt đã ăn sâu. Trung tâm của tác phẩm là nhân vật nữ chính – một người phụ nữ tưởng như có cuộc sống bình thường nhưng bên trong chất chứa nhiều tổn thương. Cô bước vào hôn nhân với niềm tin và hy vọng, để rồi dần nhận ra mình đang sống trong sự lạnh nhạt, dối trá và phản bội.
Người đàn ông bên cạnh cô không phải kẻ ác rõ ràng, mà là kiểu nhân vật rất đời: yếu đuối, ích kỷ, không đủ can đảm đối diện với trách nhiệm. Anh ta chọn cách im lặng, trốn tránh và để mặc người phụ nữ mình yêu phải gánh chịu cô đơn ngay trong chính mái ấm của mình. Từ đó, hôn nhân trong Nước Mắt Đắng không sụp đổ bởi một biến cố duy nhất, mà tan rã từng chút một, qua những lời nói vô tâm, những lần quay lưng, và sự thờ ơ kéo dài.
Song song với tuyến nhân vật chính là những nhân vật phụ đại diện cho các mối quan hệ xung quanh: gia đình, bạn bè, người thứ ba. Mỗi người xuất hiện đều góp phần đẩy bi kịch lên cao trào. Có người vô tình làm tổn thương, có người cố ý chen vào, có người im lặng vì sợ liên lụy. Tác giả cho thấy nỗi đau không chỉ đến từ kẻ phản bội, mà còn từ những người đứng ngoài nhưng không dám lên tiếng.
Cốt truyện của Nước Mắt Đắng phát triển theo hướng hiện thực, không có những cú “lật kèo” kịch tính, mà là quá trình nhân vật nữ chính dần nhận ra sự thật, dần cạn kiệt niềm tin và cuối cùng buộc phải lựa chọn: tiếp tục chịu đựng hay tự cứu lấy mình. Những giọt nước mắt trong tác phẩm không rơi vì một khoảnh khắc bi thương, mà là kết quả của chuỗi ngày dồn nén, nhẫn nhịn và hy sinh trong vô vọng.
Điểm đáng chú ý của Nước Mắt Đắng nằm ở việc tác giả không xây dựng nhân vật theo kiểu trắng – đen rõ ràng. Ai cũng có lỗi, ai cũng có nỗi sợ riêng, và chính điều đó khiến bi kịch trở nên thuyết phục. Cuốn sách phản ánh một thực tế quen thuộc: nhiều cuộc hôn nhân không kết thúc bằng tiếng cãi vã, mà bằng sự im lặng kéo dài đến kiệt quệ.
Nước Mắt Đắng vì thế là câu chuyện về sự tan vỡ từ bên trong, về cái giá của việc yêu sai người và ở lại quá lâu trong một mối quan hệ không còn yêu thương. Đây là cuốn sách dành cho những ai muốn đọc một câu chuyện có cốt truyện rõ ràng, nhân vật gần đời, và dám đi thẳng vào những góc tối của hôn nhân và tình cảm, thay vì chỉ dừng ở những lời an ủi chung chung.
